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Moscou octobre 2015. Discours d’ouverture de Jean Moulin 

 à la conférence de lancement du projet CREMLIN 
 

L’auteur : Docteur en sciences physiques, Jean Mou-
lin a été chercheur à l’Université libre de Bruxelles 
jusqu’à la fin des années 1970. La majeure partie de 
sa carrière s’est déroulée aux Services de la Politique 
scientifique fédérale belge, où il était responsable de 
la coopération internationale sur les grands équipe-
ments de recherche. Jean Moulin a représenté la Bel-
gique dans de nombreuses instances européennes. 
Son parcours de formation est pour le moins original 
: de 1971 à 1974, il fut boursier de thèse à l’Institut 
unifié de recherches nucléaires de Doubna, en URSS. 
Et en revint avec un doctorat.  Il en défendit une ex-
tension devant les autorités académiques de l’ULB 
en 1976. 
 

 
Jean Moulin (à gauche), Sergo Guérassimov  et le physicien américain 
Heinz Pagels, à Doubna, en juin 1973, sur la terrasse du buffet du La-

boratoire de physique théorique 

Le livre : Un jeune physicien de vingt-quatre ans dé-
barque en avril 1971 à Doubna, cité scientifique de 
l’URSS brejnévienne. Son idéalisme, sa vocation 
scientifique et son engagement communiste, hérité 
de son père et de son grand-père, sortiront-ils intacts 
de ces années soviétiques, puis de son retour en Bel-
gique avec la jeune Moscovite qu’il a épousée, avec 
qui il fonde une famille ? 
 

 
Doubna, mai 1974. Portrait de Jean Moulin 

par un ami arménien, Ervand Sakhtarian 
 

   L’histoire de Jean Moulin est celle d’une génération 
ébranlée par les bouleversements politiques, les di-
slocations familiales et la perte des illusions. Mais 
c’est aussi le récit de l’émerveillement devant la 
beauté d’une équation, d’une église orthodoxe, d’un 
quatuor de Chostakovitch, d’une île yougoslave, de la 
vie tout simplement. 
 

 
La rue des Bâtisseurs, où habitait l’auteur – carte postale de 1973 

MOULIN, Jean 
DOUBNA - ДУБНА  
SCIENCE, AMOUR ET POLITIQUE AU PAYS DES SOVIETS 
 

Récit autobiographique - préface de José Gotovitch - 
268 pp. au format B6, dont 12 pages de photos en 
couleur  
 

Editions Memogrames – collection Horus, en 
partenariat avec l’asbl CArCoB 
 

Parution : fin mai-début juin 2020*  
Disponibilité en France : Septembre 2020 
 

ISBN 978-2-930698-73-1  
Prix de vente : 20 € TTC 
 

*selon l’évolution de la crise sanitaire en cours 



3 
 

DOUBNA - ДУБНА … mais encore ? 
 
   Si la ville de Doubna, sur les bords de la Volga, à quelque 130 
kilomètres au nord de Moscou, est aujourd’hui une zone écono-
mique spéciale ouverte aux investisseurs étrangers (74.000 ha-
bitants, 150 entreprises employant 3.600 personnes, 600 nou-
veaux emplois annuellement), elle doit toutefois son développe-
ment, à l’époque de l’URSS, à sa vocation d’un des principaux 
centres soviétiques de recherches nucléaires.  
   Doubna est traversée par la Volga, limitée à l’est par la rivière 
Doubna et à l’ouest par le canal de Moscou (construit entre 1932 
et 1937, il relie la Volga et la Moskova). En raison de sa situation 
protégée sur une « île » entourée d’eau, cette zone marécageuse 
fut choisie pour l’installation, en 1946-1947, de laboratoires de 
recherche nucléaire fondamentale à des fins civiles et militaires.  
     

 
 

Les armoiries actuelles de la ville scientifique de Doubna : 
rivières, arbres et atomes… 

 
   C’est sur cette base que fut créé, en 1956, l’Institut unifié de 
recherches nucléaires (IURN ou JINR, en anglais, pour Joint Insti-
tute for Nuclear Research), par un accord de coopération inter-
gouvernemental signé avec les pays du camp socialiste, y inclus, 
au départ, la Chine et l'Albanie. Ce nouvel institut international 
de recherche à des fins exclusivement pacifiques était visible-
ment destiné à faire pendant à la création récente, à Genève, du 
CERN (l’Organisation européenne pour la recherche nucléaire). 
Depuis lors, la cité s’est construite autour de l’Institut pour ac-
cueillir les meilleurs chercheurs de l’Union soviétique et des 
autres pays socialistes, et leur offrir un environnement paisible 
pour découvrir en toute liberté de nouvelles lois de la physique ! 
Toute l’infrastructure a dû être développée pour transformer ce 
coin de nature en un lieu vivable.   
 

 
Doubna – cartes postales de 1974 

 

   Le cadeau de mariage offert par l’URSS aux pays membres de 
l’Institut fut un accélérateur de protons, un synchrophasotron 
d'une énergie de dix GeV (dix giga-électrons-volts, soit un milliard 
d’eV), mis en service en 1957. Il fut le plus puissant du monde 
durant quelques années. Ses aimants massifs de trente-six mille 
tonnes figurent au Guinness Book des records mondiaux. Les re-
cherches menées à Doubna concernent principalement la phy-
sique des particules, la physique des ions lourds, la physique nu-
cléaire, la synthèse d’éléments lourds du tableau de Mendeleïev 
(les transuraniens), la radiobiologie...  
 

 
 
   L’Institut est rapidement devenu l’un des principaux centres de 
recherche nucléaire du monde. Une brochette de physiciens re-
marquables du 20e siècle y a travaillé, dont le physicien théori-
cien Nikolaï Bogolioubov, les spécialistes des accélérateurs Vla-
dimir Veksler et Alexandre Baldin, le neutronicien Ilia Frank, le 
physicien nucléaire Gueorgui Flerov, le spécialiste des neutrinos 
Bruno Pontecorvo… Flerov a reçu le prix Nobel de physique en 
1958 (en compagnie de Tcherenkov et Tamm) pour la décou-
verte et l'interprétation de l'effet Tcherenkov. Entre autres 
grandes réussites, l’Institut de Doubna peut s'enorgueillir d'être 
un des champions mondiaux de la synthèse d'éléments lourds. 
Un de ces éléments, le 105, a été baptisé le dubnium et un autre, 
le 114, le flerovium.  
 

 
 
   En pleine guerre froide, Doubna était une ville fermée, où l’on 
ne venait pas sans y être dûment convié. Peu de scientifiques 
occidentaux avaient la possibilité d'effectuer de longs séjours là-
bas, sauf dans le cadre d'accords d'échange avec le CERN. Qu’un 
jeune doctorant belge ait pu y mener des travaux scientifiques et 
y défendre sa thèse de doctorat dans les années 1970 est donc 
un fait exceptionnel.  
   Suite aux bouleversements géopolitiques intervenus après la 
chute du mur de Berlin en 1989, plusieurs pays fondateurs de 
l’Institut sont désormais des Etats membres de l’UE (Allemagne 
réunifiée, Tchéquie, Slovaquie, Hongrie, Pologne, Bulgarie, Rou-
manie). Après une décennie difficile durant la transition post-so-
viétique, l’Institut a mis en œuvre, à partir des années 2000, une 
stratégie de redéveloppement qui a permis de lancer un projet 
de construction d'un nouveau complexe expérimental de mégas-
cience, le projet NICA (Nuclotron-based Ion Collider fAсility). Il est 
financé essentiellement par la Fédération de Russie, à hauteur 
de plusieurs centaines de millions d’euros. Ce projet est réalisé 
en étroite coopération avec des partenaires européens et extra-
européens. NICA est un des fleurons internationaux de la nou-
velle Russie scientifique.  
   L’Institut reste donc un pôle de développement majeur de la 
ville, en parallèle et en synergie avec la zone d’innovation.  
 
 Pour plus d’informations, voir : http://www.jinr.ru/ 
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DOUBNA – ДУБНА , le récit autobiographique de Jean Moulin qui 
paraît aux éditions Memogrames dans la collection Horus (collec-
tion dédiée aux destinées personnelles), relate les souvenirs de 
l'une des expériences les plus exaltantes de la vie de l’auteur : 
les trois années passées, de 1971 à 1974, comme chercheur à 
l'Institut unifié de recherches nucléaires de Doubna, en URSS. 
Des années de passions conquérantes où la science et l'amour 
se conjuguèrent en un cocktail exceptionnellement fertile : ob-
tention d'un titre de docteur en sciences, mariage avec une Mos-
covite et naissance de deux enfants !  Pour Jean Moulin, fils d’un 
dirigeant communiste et petit-fils d’un grand ami de l’URSS, le 
sens de son engagement actif au PCB, de sa vision de l'Union 
soviétique et ses rapports avec son père vont connaître des évo-
lutions marquantes au cours de cette période. Son séjour à 
Doubna a joué un rôle capital à une époque charnière de la cons-
truction de sa vie d'adulte. À son retour en Belgique, plus rien ne 
sera comme avant.     
 
   Le récit se veut anecdotique, sans prétention théorisante, l’au-
teur n'hésitant pas à relater les petits détails de la vie quoti-
dienne, que l'on pourrait taxer de banalités alors qu’ils sont es-
sentiels, la clé de compréhension de nos existences.  
   Si Jean Moulin n’avait pas voyagé depuis son enfance en Union 
soviétique et dans d’autres pays socialistes, il est fort probable 
qu’il n'aurait pas fait le choix de Doubna en 1970. Un choix qui a 
lui-même engendré plusieurs retours à Moscou de 1975 à 1986. 
   Jean Moulin est retourné en Fédération de Russie, et à Doubna, 
de 2008 à 2018, dans des missions professionnelles en tant 
qu’expert de la politique scientifique. Il a  ainsi pu voir l’évolution 
de l’Institut et de la ville scientifique sur près de cinquante ans.  
   Les souvenirs retrouvés en ont réveillé d'autres. L’auteur re-
monte jusqu'au récit que faisait son grand-père paternel de son 
voyage en URSS au tout début des années 1930, avec la pre-
mière délégation des Amis de l’Union soviétique. De récentes re-
cherches au Centre des archives du communisme en Belgique 
(le CArCoB) lui ont beaucoup appris sur ce voyage.  
 

 
Le grand-père de l’auteur faisait partie de la première délégation 

 en URSS de l’association des Amis de l’Union soviétique, en 1930 
 

De cette exploration, ont progressivement émergé, avec une net-
teté et une intensité inattendues, toutes les facettes de sa rela-
tion avec l'URSS et la Russie : non seulement les voyages, mais 
les liens, presque les filiations, politiques, culturelles, scienti-
fiques et affectives qui l'unissent à ce pays-continent. Les camps 
de jeunes pionniers et des escapades dans des pays socialistes. 
Son engouement pour la Yougoslavie slave et méditerranéenne. 
Et son engagement politique en Belgique, dans les organisations 
communistes, union des étudiants et parti.  
   Ce témoignage introspectif peut aussi contribuer à mieux saisir 
le destin singulier des enfants élevés dans des familles commu-
nistes militantes.   
   Jean Moulin l’écrit sans ambages : la disparition de l’URSS à la 
fin de 1991 a été pour lui une tragédie personnelle autant que 
politique. Et de commenter : « Les conditions calamiteuses de la 
mise en œuvre de la perestroïka gorbatchévienne l’ont rapide-
ment transformée en une véritable ʺkatastroïkaʺ, comme l’a dé-
finie Alexandre Zinoviev. Mon enthousiasme initial des années 
1986-1988 pour ces réformes indispensables, trop longtemps 
retardées, s’est mué en inquiétude sur la dérive social-démo-
crate, puis franchement social-libérale de l’équipe réformatrice. 
Je reste persuadé, en 2020, que le système socialiste recelait 
encore des potentialités énormes qui auraient pu être mobili-
sées, au lieu de s’engager dans la voie du libéralisme, ardem-
ment soutenue par le FMI et tous les conseillers occidentaux. 
Nombreux sont mes anciens collègues de Doubna qui pensent 
de même. »  
 

 
 

Retrouvailles. L’auteur avec Sergo et Liouba Guérassimov 
en 2018 dans un restaurant à Doubna 
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QUELQUES EXTRAITS… 

(…) P. 13-14  
   Le vendredi 2 avril 1971, je débarque à Doubna avec armes et 
bagages. La journée a été longue. Parti de Bruxelles avec le vol 
de l’Aéroflot, j’ai atterri à Moscou en fin d’après-midi. La ville est 
décorée de slogans, photos et drapeaux à la gloire du XXIVe con-
grès du parti communiste soviétique et du bureau politique, di-
rigé par le fringant Léonide Brejnev. Une délégation du parti frère 
belge y participe, conduite par son président. Je dîne avec eux 
avant de rejoindre Doubna en voiture, accompagné par un repré-
sentant de l’Institut de recherches nucléaires où je suis accueilli 
comme boursier de thèse. Il me laisse, en pleine nuit, dans l’ap-
partement qui m’a été alloué et me donne rendez-vous pour le 
lundi matin, au siège de l’administration de l’Institut.  
   Devant mes deux volumineuses valises, bourrées de disques et 
d’une platine, de livres, de mes pipes et tabacs et de tout le né-
cessaire pour un long séjour, je n’en mène pas large. Dans la nuit 
noire, je devine, de mon balcon, la Volga qui coule à quelques 
centaines de mètres. Un sentiment de solitude et de doute m’en-
vahit. Parviendrai-je à relever les défis scientifiques et person-
nels que je me suis fixés il y a quelques mois ? Ai-je vraiment fait 
le bon choix de venir m’enfermer ici, au bout du monde, pour au 
moins un an ?  
 
(…) P. 133  
   Natacha naît sur les bords de la Volga le 14 mars 1972 dans 
l'après-midi. Elle partage la date de naissance du 14 mars avec 
Albert Einstein, clin d'œil de la physique au jeune père. La veille 
au soir, lorsqu'il n'y a plus de doute que la délivrance est proche, 
nous rejoignons la maternité en ambulance. Je ne suis pas admis 
à assister à l'accouchement, ni même à entrer dans la maternité. 
J'accompagne donc Olga jusqu'au sas d'entrée, elle y revêt l'uni-
forme de la maison et on me remet ses vêtements que j'emporte 
dans la nuit, comme un drôle d'individu qui viendrait de désha-
biller quelqu'un dans la rue. L'attente est longue et anxieuse. Un 
coup de fil dans mon bureau le lendemain vers dix-huit heures 
m'annonce enfin la bonne nouvelle. Je suis papa d'une petite fille 
de trois kilos et demi, elle mesure cinquante-deux centimètres, 
la mère et l'enfant se portent bien. Ma fille a, d'après les pre-
mières informations, les cheveux noirs et les yeux gris.  
   Il n'est pas question que je voie la mère et le bébé avant plu-
sieurs jours, normes soviétiques, je dirais médiévales, obligent. 
L'accès à la maternité est défendu par une infirmière mousta-
chue bien décidée à ne pas me laisser passer. (…)  
  
(…) P. 163-164  
   Les usines sont grandes pourvoyeuses de matériaux et d’équi-
pements non disponibles dans le commerce. Piotr et Nina ramè-
nent de leurs entreprises respectives clous, vis, outils, peinture, 
pièces de fourrure et autres bricoles utiles. On achète des as-
siettes à des voisins qui ont une filière pour s'en procurer. Piotr 
ramène du travail de l'alcool à nonante degrés (le spirt). L'alcool 
technique utilisé dans son usine est de qualité alimentaire, c'est 
plus prudent, et le contremaître en a toujours une réserve dans 
une théière posée sur son bureau pour récompenser les travail-
leurs méritants. Avant de commencer leur journée, il est fréquent 
que les ouvriers boivent un coup dans les vestiaires pour se 
mettre en forme. La lutte contre ces pratiques sera renforcée par 
Andropov, puis Gorbatchev.  
   Dans l'appartement moscovite, le moindre espace libre est uti-
lisé pour stocker des marchandises : sous les lits, sous et sur les 
armoires, dans les faux plafonds, dans les conduits techniques 
de la salle de bain et des toilettes. On y trouve boîtes de conserve, 
bocaux, œufs, pâtes, cigarettes, boissons, produits d'entretien, 
etc. Parmi les bocaux, figurent en bonne place les concombres 
salés et les champignons marinés, russules, bolets et autres 
chanterelles, préparés par Nina. Le balcon est envahi de matériel 
et de petites plantations en pots. On y élève même des poussins. 
En hiver, il sert de frigo et de surgélateur. On prépare un chau-
dron de pelméni qu'on place dans un sac sur le balcon où ils res-
teront surgelés jusqu'au printemps.  

 
(…) P. 191-192  
   Avant de partir, je repense à ce que me disait Piotr : « Tu es un 
vrai Russe, plus Russe que Volodia. » Il y a quelque chose de très 
juste et profond dans cette assertion. Mon beau-père a rapide-
ment décelé, au-delà de nos joyeuses ripailles tant arrosées, 
l'âme russe qui m'habite, ce mélange instable de rationalité et de 
folie, d'angoisse et de passion, ce mépris des limites, ce besoin 
infini de convivialité, d'amitié et de respect. Muni de ce viatique, 
je me suis progressivement fondu dans la langue et la culture 
russes, le temps et l'espace russes et soviétiques, les musiques, 
les couleurs, les odeurs, la cuisine, les alcools. J'ai rompu toutes 
les barrières, je suis allé aussi loin que possible, j'ai épousé une 
femme russe et soviétique, nous avons conçu deux enfants 
russes.   
   Russe et soviétique, « russoviétique », les deux qualificatifs sont 
intimement liés, à la manière d'un aimant dont on ne peut sépa-
rer les deux pôles. J’y inclus la politique, ma fascination pour le 
projet communiste soviétique. Un tel projet manichéen pouvait-il 
naître ailleurs qu'en terre russe ? La politique, c'est au fond la 
composante soviétique de ma passion russe. Cela, je l'ai compris 
beaucoup plus tard. Au moment de quitter les rives de la Volga, 
je qualifie l'âme russe qui m'habite de composante russe de ma 
passion soviétique.   
   De retour en Belgique, je me sens différent, ou plutôt enrichi 
d'une nouvelle dimension de moi-même. Quelque chose qui était 
en moi s'est désormais pleinement révélé et matérialisé. En re-
trouvant mes marques bruxelloises et wallonnes, mon âme russe 
s'accouple définitivement à mon âme gauloise, je dirais plutôt la-
tine, en un hybride indéfinissable. Je vivrai des années de ten-
sion, de recherche d'un nouvel équilibre intérieur. Le pôle russe 
dominant à Doubna sera graduellement rééquilibré par le pôle 
latin, par les liens extrêmement forts qui me rattachent à la 
France et à l’Europe méridionale, à leurs cultures, leurs terroirs, 
leurs sentiers de randonnée.   
  
(…) P. 233-234  
Je suis invité à souper chez Sergo et Liouba Guérassimov. C’est 
un moment d’une grande intensité. Liouba a connu Natacha 
bébé. Leur petite Ania, deux ans à l’époque, est à présent biolo-
giste en Allemagne. L’appartement est exigu et simple, encombré 
de livres et des tableaux peints par Liouba. Je n’y étais jamais 
entré lors de mon séjour. Je ne crois pas que Sergo souhaitait 
éviter des difficultés avec le KGB. Il s’agissait plutôt d’une rete-
nue personnelle. Le repas est servi sur la table basse du salon. 
Nous abordons tous les sujets, les souvenirs bien sûr, l’Institut, 
l’évolution des conditions de vie et la situation en Russie, qu’ils 
jugent de manière assez critique, eux qui n’avaient jamais été 
membres du parti communiste. La corruption, plus généralisée 
qu’à l’époque soviétique, le triomphe de l’argent, les années Elt-
sine très difficiles. Même à Doubna, les salaires n’étaient pas 
versés durant des mois et les gens continuaient à travailler. 
Beaucoup étaient obligés de cultiver leur jardin pour pouvoir se 
nourrir plus ou moins correctement. La situation s’est normalisée 
dans les années 2000. Sergo a septante-cinq ans et continue de 
travailler à temps plein, comme le font beaucoup de ses col-
lègues ; sa vie est vouée à la science.   
 

 
L’auteur avec Sergo et Liouba Guérassimov en 2015 à Moscou 
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L’INTERVIEW DE L’AUTEUR… 

 
Pourquoi avoir attendu quarante-cinq ans après votre retour de 
Doubna pour écrire ce récit ? 
 
Mon intention n’était certes pas d’attendre aussi longtemps. Il 
fallait un certain recul, mais pas plusieurs décennies pour livrer 
mes souvenirs sur ces fameuses années Doubna, et plus géné-
ralement sur l’Union soviétique que j’avais connue. Il y a, bien 
sûr, eu le manque de temps, les exigences de l’immédiateté, le 
travail scientifique, la famille avec deux enfants, la politique ac-
tive aussi dans laquelle j’avais replongé dès mon retour au pays. 
Ma première option était de témoigner oralement, dans des réu-
nions, rencontres et conférences. Un témoignage de militant. Je 
l’ai peu fait, car une certaine réserve m’a conduit à ne pas me 
lancer dans des exposés trop critiques sur l’URSS, à une période 
où j’étais encore très engagé dans le PC. C’était de l’autodisci-
pline, pas un interdit du parti, je le précise. D’autres l’ont fait avec 
brio, je pense par exemple à mon ami Jean-Marie Chauvier et à 
ses analyses très pertinentes de la complexité de la vie sociale 
et politique et du potentiel que recelait le socialisme en URSS. 
   J’ai ensuite pensé rédiger un ouvrage sur la science en URSS. 
Peut-être y reviendrai-je. Mais la première mouture du récit, en 
2004, après la disparition de l’URSS et la dislocation de ma fa-
mille ramenée de Doubna, avait un objectif plus terre à terre, ce-
lui de raconter mon vécu quotidien. Tous ces petits détails qui 
sont, au fond, des clés de compréhension de nos existences et 
de nos sociétés, bien plus que les pesantes grilles d’analyse 
théoriques. Je me suis basé, entre autres, sur le courrier échangé 
avec mon père durant mon séjour là-bas, un véritable journal de 
bord. 
   J’ai ensuite été rattrapé par de nouvelles urgences liées à mes 
responsabilités de conseiller général à BELSPO (le département 
fédéral de la Politique scientifique) et à mes activités au niveau 
européen, notamment la coopération sur les grands équipe-
ments scientifiques. Ces dernières m’ont finalement ramené en 
Russie en 2008, et à Doubna à partir de 2013, en un retour du 
balancier de mon histoire. 
   Retraité encore très actif comme expert européen, j’ai remis le 
manuscrit sur l’établi et j’y ai ajouté le récit des retours en Fédé-
ration de Russie. Cette longue procrastination a permis que le 
livre trouve sa pleine cohérence et que la boucle soit bouclée. Si 

je l’avais publié en 2004, il aurait fallu en rééditer une version 
considérablement revue et augmentée…  
   La parution de « Doubna » coïncide aussi avec la recrudescence 
d’un antisoviétisme virulent, devenu un invariant de la bien-pen-
sance libérale et social-libérale, voire social-démocrate. Il est ef-
farant de constater à quel point il résiste au temps et aux (r)évo-
lutions intervenues depuis la fin de l'URSS. Il s’accompagne au-
jourd’hui d’un anti-russisme tout aussi réducteur.  
   Décrire une réalité qui dément les caricatures du « tout goulag » 
ne me déplaît pas. 
 
 
A l’époque, n’avez-vous jamais songé à rester en URSS, à vous y 
établir avec votre famille ? 
 
   Au début de mon séjour, dans l’euphorie de ma nouvelle vie, 
oui, je me voyais bien rester là-bas. J’ai attendu avec fébrilité la 
prolongation de ma bourse, à la fin de la première année ! Et 
puis, des ennuis de santé, fin 1972 - début 1973, et mes inter-
rogations très concrètes sur ce que le mode de vie soviétique ne 
pourrait jamais me donner, mon besoin viscéral d’une liberté 
d’expression et d’action sans limites, m’ont fait comprendre que 
je ne pourrais pas trouver ma place à long terme dans ce pays.  
   Ce n’était d’ailleurs pas dans ce but que j’y étais venu. Mon 
adhésion au communisme ne signifiait pas une identification in-
tégrale à la culture politique soviétique. J’ai encore pu imaginer 
à certains moments m’installer en URSS pour une longue pé-
riode, mais jamais à titre définitif. Jamais au point de demander 
la nationalité soviétique ! Mes beaux-parents étaient évidem-
ment très désireux que je reste. Ils m’ont immédiatement adopté, 
avec une chaleur typiquement russe.  
 
 
Aviez-vous conscience d’être un privilégié ? Ces privilèges ne 
vous donnaient-ils pas mauvaise conscience ? 
 
   J’avais, en tant que doctorant étranger, des conditions de vie 
et de travail privilégiées à Doubna par rapport à un boursier 
russe. Une bourse équivalant au salaire d’un docteur en sciences 
soviétique, un appartement gratuit, l’accès à un bureau de com-
mande réservé aux étrangers, pour l’achat de denrées alimen-
taires déficitaires dans le commerce normal. Mais je vivais sur-
tout comme un Soviétique moyen, je faisais la file dans les ma-
gasins, je me soumettais aux règles sociales et administratives… 
Et puis, j’ai été rapidement intégré dans une belle-famille ou-
vrière très simple, qui vivait modestement, quoique dans de 
bonnes conditions, dans la banlieue de Moscou. 
 

 
 

Le 8 de la rue des Bâtisseurs, dans lequel Jean Moulin  
disposait d’un appartement gratuit, est toujours là en 2013 
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Les vrais privilèges, je les partageais avec mes collègues de l’Ins-
titut. C’était d’abord de travailler dans une institution de très haut 
niveau, avec des scientifiques renommés mondialement. C’était 
ensuite de vivre dans un cadre naturel splendide et dans des 
conditions matérielles au-dessus de la moyenne soviétique, car 
le pouvoir soignait ses savants. 
 

 
La Maison de la Culture de Doubna, que fréquentait régulièrement  

Jean Moulin lors de son séjour dans les années 1970 
 
   Il régnait aussi à Doubna une ambiance plus ouverte et tolé-
rante en matière culturelle que dans le reste du pays. Est-ce que 
je bénéficiais d’une liberté d’expression supérieure à celle de 
mes amis soviétiques ? Sans doute, en tant qu’étranger et com-
muniste.  
Donc, aucune mauvaise conscience, mais le sentiment d’avoir 
pu, grâce au soutien de mes camarades soviétiques, travailler 
trois ans dans cet environnement exceptionnel. Je n’ai jamais 
manqué depuis lors de rappeler ce que je dois à mon séjour à 
Doubna. Le livre en porte témoignage. 
 
 
La séparation avec votre épouse russe est-elle plus liée à vos 
caractères respectifs ou à des différences culturelles et sociales, 
voire politiques ? 
 
   Le mariage mixte n’est jamais simple. L’engouement initial 
masque les difficultés. Dans notre cas, la langue n’a pas été un 
obstacle. Ma femme parlait parfaitement le français avant de me 
connaître et j’ai appris très vite à m’exprimer couramment en 
russe. De plus, j’adhérais globalement à l’idéologie officielle du 
pays et j’avais pour la culture russe une grande passion. Notre 
principal problème a été l’affrontement de nos caractères. Les 
différences culturelles et sociales de notre couple ont joué un 
rôle marginal. 
 
 
Au fil du récit, on s’attache à votre famille moscovite et puis ils 
disparaissent un peu brutalement : une petite phrase pour an-
noncer votre séparation avec Olga, un paragraphe à la fin du 
chapitre « Bruxelles », une allusion à la disparition précoce de 
votre fils. Il est compréhensible que vous ne souhaitiez pas reve-
nir sur ces moments douloureux, mais certains lecteurs pour-
raient être frustrés. 
 
   N’oublions pas que le livre est centré sur ma relation avec 
l’URSS et la Russie, et en particulier sur la ville et l’institut de 
Doubna. Ce n’est pas une autobiographie. Du triptyque « science, 
amour et politique », seul l’amour, ou plutôt la famille née de 
l’amour, n’a pas survécu au temps. Et puis, plus dramatique en-
core, mon fils est décédé beaucoup trop jeune. 
   J’ai fait le choix de ne pas mêler les sujets. De ne pas risquer 
de réveiller d’anciennes blessures. Je suis donc resté très ellip-
tique sur ce que sont devenus mon épouse, mes enfants et ma 
belle-famille après la rupture de 1988. Je ne me sentais pas non 
plus autorisé à inclure des photographies de famille pour illustrer 
la période Doubna. 
 

Vous parlez à plusieurs reprises de votre caractère « russe », en 
résonance avec la société russe et soviétique. Ce caractère qui 
préexistait à votre séjour à Doubna, d’où vient-il ? 
 
   Les hasards de la génétique et l’environnement familial de mon 
enfance m’ont doté de traits de caractère assez semblables à ce 
qu’on a coutume d’appeler « l’âme slave ». Je suis d’un naturel 
passionné, souvent excessif, hors norme, avide de grandeur et 
d’immensité, entier et définitif dans mes engagements, mes 
choix, mes amitiés, mes amours. Mais je suis également un phy-
sicien et un marxiste, formé à la rude école du matérialisme, de 
la rationalité et de l’analyse objective de la réalité. Un mélange 
parfois explosif ! Ce caractère a pesé dans mon choix de Doubna. 
Dès l’âge de sept ans, et les vacances « initiatiques » en Crimée 
de 1955, je suis entré en résonance avec l’Union soviétique, 
avec son immensité. Le sentiment de force et de puissance, je 
dirais presque de toute-puissance, qu’elle a alors dégagé en moi 
ne s’est jamais éteint. Mon attirance innée pour la musique russe 
et soviétique date des années de la prime adolescence. La 
langue russe m’a aussi très tôt envoûté. Plus tard, bien plus tard, 
mon rapport aux alcools est venu compléter la liste de mes traits 
de caractère russes. Je suis également tombé sous le charme de 
la Yougoslavie, variante méridionale de ma slavophilie. 
 
 
Dites-nous ce qui vous a le plus marqué au cours de ces trois ans 
passés à Doubna. Et ce qui a été le plus difficile dans cette ex-
périence. 
 
   Je citerais en premier lieu mon insertion profonde et si rapide 
dans la société soviétique, une société très solidaire. Du côté per-
sonnel, mon mariage, la naissance de Natacha, l’adoption par 
ma belle-famille soviétique. Du côté scientifique, mon intégration 
dans la communauté des collaborateurs de l’Institut. Je la dois, 
notamment, à mon directeur de thèse, Sergo Guérassimov, un 
homme modeste et très humain, toujours disponible, un physi-
cien reconnu mondialement dans son domaine. J’ai établi avec 
lui des relations solides qui ont traversé les décennies jusqu’au-
jourd’hui. Enfin, le rythme de vie soviétique très différent du nôtre 
a modifié ma perception du temps. De retour au pays, j’ai dû me 
réacclimater à l’agitation occidentale !  
 

 
 
   Cependant, les débuts à Doubna furent difficiles : je devais re-
nouer avec un travail de recherche exigeant, chose que j’avais 
délaissée à l’ULB l’année précédente ; et j’étais incertain sur ma 
capacité de relever les défis scientifiques et personnels que je 
m’étais fixés. Mon passage à vide fin 1972 - début 1973 m’a fait 
prendre conscience de la fragilité de ma situation, loin de « chez 
moi », malgré mon insertion réussie. 
   Mes années Doubna peuvent se diviser en quatre phases. 
D’abord, l’incertitude : ai-je bien fait de venir ici, car c’est un sa-
cré saut dans l’inconnu. Puis, c’est génial : je suis intégré dans le 
labo de physique théorique, mes travaux scientifiques avancent, 
je parle russe, j’épouse une Soviétique. Ensuite, le retour des 
doutes, sur fond de problèmes de santé : ce n’est pas si fameux 
que ça, en fin de compte, suis-je vraiment si bien intégré ? Et en-
fin, le redémarrage et la récolte des fruits de mes efforts : la dé-
fense de ma thèse de doctorat, la famille, Natacha qui grandit. 
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Recommanderiez-vous aujourd’hui à un jeune scientifique d’al-
ler préparer un doctorat en Russie ? 
    
   Oui, allez-y ! Il faut coopérer avec la communauté scientifique 
russe qui est en plein redéploiement après les rudes années de 
la transition postsoviétique, la fuite massive des cerveaux, la di-
minution drastique des moyens alloués à la recherche et à l’édu-
cation. On sent chez eux un vif désir de collaborer avec la com-
munauté scientifique européenne. J’ai pu le constater, lors de 
mes missions de « Politique scientifique » en Russie dans les an-
nées 2008-2018. Avec le nouvel accélérateur d’ions lourds NICA 
qui est en construction, l’Institut de Doubna retrouve son pouvoir 
d’attraction d’antan. 
L’école scientifique russe se distingue par l’attention qu’elle 
donne à la réflexion conceptuelle appuyée sur les mathéma-
tiques, tant dans les sciences physiques qu’économiques. 
Et puis, la Russie, c’est aussi une hospitalité proverbiale, une 
convivialité remarquable.  
 

 
Entrée du site central de l’institut à Doubna. A droite, le bâtiment  

du laboratoire de physique théorique (photo de 2013) 
 
La politique est omniprésente dans le récit. Seriez-vous devenu 
communiste et « prosoviétique » sans l’exemple de votre père et 
de votre grand-père ? 
 
   Je me suis posé la question et j’ai plutôt tendance à croire que 
j’aurais de toute façon adhéré à l’idéal communiste. Sans doute 
pas aussi précocement ! Mes traits de caractère me prédesti-
naient également à une relation passionnelle avec l’Union sovié-
tique, mais le moins qu’on puisse dire est qu’ils ont bénéficié 
d’un environnement familial hautement favorable. 
J’ai baigné dans la politique dès mon enfance. Mon grand-père, 
ami fidèle de l’URSS durant toute sa vie, avait visité le pays en 
1930 avec la première délégation belge qui s’y était rendue. Mon 
père, dirigeant du parti communiste depuis 1954, avait été élu 
député en 1958. Il avait acquis pour moi une stature embléma-
tique, je l’admirais profondément. Nos relations, difficiles et mou-
vementées parfois, ont été marquées par la politique jusqu’à sa 
mort. Il ne m’a jamais incité à devenir membre du parti, mais son 
exemple a suffi. J’ai adhéré sans même me poser la question de 
l’opportunité. C’était une évidence. J’ai dépassé mon père dans 
l’idéalisation du modèle soviétique, il s’en moquait gentiment en 
me traitant d’« urssolâtre »… 
 
 
Vous êtes assez critique sur de nombreux aspects de la réalité 
soviétique des années 1970-1990, par exemple la bureaucratie 
et l’autoritarisme, le fonctionnement de la médecine, la gestion 
désastreuse de l’environnement, mais vous le semblez moins au-
jourd’hui, lorsque vous portez un regard rétrospectif et nostal-
gique sur l’URSS disparue. Seriez-vous redevenu « urssolâtre » ? 
 
   Ma perception de la réalité soviétique a évolué avec le temps. 
J’ai certainement mythifié l’URSS dans mon adolescence. Puis 
sont venues les premières désillusions avec, notamment, les re-
culs opérés sous Brejnev par rapport aux acquis du « dégel » 
khrouchtchévien (par exemple, la chasse aux dissidents) et l’in-
tervention en Tchécoslovaquie en 1968. Mais les divergences 
qui se sont développées entre les partis eurocommunistes et le 
parti soviétique ne m’ont pas conduit, personnellement, à re-
mettre en doute la nature socialiste du régime ni la nécessité de 
le soutenir. 

   Mon immersion à Doubna n’a pas modifié cette opinion, mais 
elle m’a ouvert les yeux sur les insuffisances et les dysfonction-
nements du système. J’en ai aussi ramené la conviction que le 
pays disposait en son sein des atouts qui lui permettraient de 
réaliser des réformes salutaires pour améliorer considérable-
ment la vie des gens. Malheureusement, la « stagnation » s’est 
prolongée jusqu’au milieu des années 1980 et la perestroïka, 
trop longtemps retardée, s’est vite muée en « katastroïka », selon 
le mot d’Alexandre Zinoviev. Je ne m’étendrai pas sur les causes 
de l’échec de la perestroïka qui sont, à mon avis, autant idéolo-
giques qu’organisationnelles. La direction gorbatchévienne a 
cédé aux sirènes social-libérales et a jeté le bébé socialiste avec 
l’eau du bain, précipitant le grand bond en arrière du post-sovié-
tisme.  
   Il y a de quoi être nostalgique lorsque l’on se retourne vers le 
passé soviétique. Je maintiens mes critiques des deux dernières 
décennies de l’URSS, mais je ne gomme pas pour autant tout ce 
que le pays avait de bien, et de mieux que le capitalisme sauvage 
qui lui a succédé. Je ne suis pas seul à le penser, puisqu’un son-
dage récent du centre Levada d’étude de l’opinion publique ré-
vèle que 75 % des Russes estiment que « l’époque de l’URSS a 
été la meilleure de l’histoire du pays ». 
   Oui, je suis nostalgique d’une société relativement égalitaire et 
solidaire, telle que je l’ai connue de l’intérieur, d’un mode de vie 
détendu, d’une existence protégée et assurée ; de la tentative de 
trouver un autre modèle que celui du capitalisme, de l’argent roi, 
du marché.  
 
 
Vous décrivez cependant de manière positive le redressement 
de la Russie opéré par Poutine après les dures années de la tran-
sition postsoviétique, en particulier la restauration de son poten-
tiel scientifique. Seriez-vous devenu « pro-poutinien » ? 
 
   Je ne vois pas de contradiction avec mon « pro-soviétisme » ré-
affirmé. Après l’énorme braderie du patrimoine national durant 
l’époque Eltsine, tant louée par les Occidentaux, Poutine a certai-
nement mené une politique de récupération d’une partie des ri-
chesses publiques, en particulier dans les domaines de l’énergie 
et des matières premières. J’ai par ailleurs pu apprécier sur le 
terrain les efforts réalisés pour reconstruire le système scienti-
fique de la Russie. Il a redonné une fierté à son pays. Ceci étant 
dit, Poutine est un libéral pur jus (au sens économique) et je ne 
partage aucunement ses idées politiques ! Mais je suis assez sa-
tisfait de sa politique internationale, la position géostratégique 
de la Russie étant largement l’héritière de celle de l’URSS. 
 

 
Les nouveaux quartiers de Doubna en 2016 
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Les coéditeurs 

 
Villa Voltaire – 65, chaussée de Nivelles - 7181 Arquennes  
Tel. +32 67 63 71 10 – Portable : +32 472 960 676 
e-adresse : memogrames@yahoo.fr  
Site web : www.memogrames.com  
 

 
 

   La maison d’édition Memogrames, née en région bruxelloise en 
2003, de la volonté d’un professeur de français et d’histoire tour-
nant la page de vingt années de responsabilités syndicales, et 
désormais implantée à Arquennes (Seneffe), dans le Hainaut, de-
puis 2014, se positionne comme « un libre-éditeur au service de 
la libre-parole » et se propose « d’éditer la mémoire, avenir du 
passé et conscience du futur ».  
 

 
 

   Parallèlement à des études sociétales (Bioéthique, éthique des 
nouvelles technologies, transhumanisme, euthanasie, …), des 
essais philosophiques ou des ouvrages maçonniques1, Memo-
grames publie aussi des biographies, autobiographies et mono-
graphies ou encore des dictionnaires historiques, mais aussi des 
romans historiques.    
 

       
 
   Doubna, le récit autobiographique de Jean Moulin, s’inscrit na-
turellement dans la démarche de « passeur de mémoire » et 
d’éditeur progressiste des éditions Memogrames,. Il intègre la 

 
1 Par exemple, l’ouvrage en 2 volumes à paraître en septembre, consacré à 
un texte inédit d’Eugène Goblet d’Alviella. Voir illustrations ci-dessus.  

collection Horus, dédiée aux destinées individuelles, mais aurait 
tout aussi bien pu trouver sa place dans la collection Ulysse, ré-
servée à la mémoire des grands voyageurs. Notons aussi que 
l’éditeur n’en est pas à son coup d’essai en matière de livres trai-
tant des relations entre la Belgique et la Russie.  
 

 
 
En 2017, étaient parus, d’une part, la réédition (en partenariat 
avec le CArCoB) de l’essai de Claude Renard, Octobre 1917 et le 
mouvement ouvrier belge, d’autre part, le récit biographique du 
Professeur Emmanuel Waegemans, Pierre le Grand en Belgique.  
 

 
 

 
   

 Vous êtes journaliste accrédité et souhaitez obtenir nos 
ouvrages en service de presse en vue d’une recension ou 
d’un reportage ? Téléphonez-nous au 0472/96.06.76 ou  
envoyez-nous un courriel :  memogrames@yahoo.fr   
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rue de la Caserne 33 - 1000 Bruxelles – Belgique 
Tél. 00 32 (2) 513 15 83 et 00 32 (2) 513 61 99  
Horaire : du lundi au vendredi de 9h30h à 17h 
Site Web : www.carcob.eu 
 

 
Salle de lecture du CArCoB 

 

   Le CArCoB est un centre d’archives privées, reconnu par la Fé-
dération Wallonie-Bruxelles, qui rassemble et met à la disposition 
du public des collections comprenant archives, livres et bro-
chures, photos, affiches, périodiques et films se rapportant à 
l’histoire du mouvement ouvrier en Belgique, principalement le 
Parti communiste et les diverses organisations qui y furent liées. 
Mais aussi une riche documentation historique sur les mouve-
ments trotskystes, maoïstes et autres d’inspiration marxiste, ou 
encore les mouvements pacifistes, de solidarité internationale et 
de lutte contre le colonialisme et l’apartheid. 
   En collaboration avec son homologue flamand, le Dacob, le CAr-
CoB gère les archives émanant du Parti communiste de Belgique 
(1921-1989). Il est le dépositaire des copies des documents re-
latifs à la Belgique conservés dans les archives de l’Internatio-
nale communiste à Moscou (RGASPI) ainsi que de nombreuses 
archives personnelles de ses militants. 
   La bibliothèque recèle quelques milliers de titres des pério-
diques édités par ses organisations. Elle détient également des 
milliers de précieuses brochures émanant de toutes les organi-
sations ouvrières de Belgique, la totalité des publications du PCB 
et de la JCB et de très nombreuses éditions des partis commu-
nistes dans le monde. 
   Ses collections d’affiches et de photos offrent un panorama 
des luttes menées par le PCB, la Jeunesse communiste, le mou-
vement de la paix, les associations culturelles et sociales. 
   L’ensemble de ces collections est répertorié progressivement 
dans le catalogue en ligne PALLAS. Une aide à la consultation et 
des outils de travail "papier" sont disponibles dans la salle de lec-
ture et auprès des archivistes. 
   Régulièrement, le CArCoB exerce aussi une activité éditoriale 
en rapport avec sa raison sociale, seul ou en partenariat avec des 
éditeurs progressistes. Le livre de Jean Moulin est déjà le 3e par-
tenariat entre le CArCoB et les éditions Memogrames, après 
Louis Van Geyt, la Passion du Trait d’Union en 2015 et Octobre 
1917 et le Mouvement ouvrier belge, en 2017. 
 
 

    

 

                                   Préface de José GOTOVITCH,  
         Président du Conseil scientifique du CArCoB   
 

Il est une vérité devenue d’évidence, un lieu commun qui 
s’énonce sans l’ombre d’une interrogation : feu l’Union sovié-
tique fut le pire des enfers, le lieu de tous les tourments. Tout 
récit touchant à l’URSS ne peut être qu’une histoire de la terreur 
et le seul bilan celui du nombre de victimes ! C’est pourquoi le 
CArCoB a jugé utile de soutenir la publication du  récit que nous 
livre Jean Moulin, brillant chercheur en physique théorique, 
d’abord assistant à l’ULB, titulaire d’un doctorat élaboré de 1970 
à 1973 à Doubna, cité scientifique soviétique, doublé d’un se-
cond doctorat obtenu à Bruxelles. Jean Moulin a donc vécu trois 
ans et de nombreux séjours tant antérieurs qu’ultérieurs, désor-
mais en Russie sous les traits d’un fonctionnaire fédéral belge 
de la politique scientifique. Il y a étudié, publié, aimé, épousé, et 
engendré deux enfants en s’intégrant à la vie de chercheurs de 
haut niveau, sous la tutelle de savants éminents et y a développé 
une relation passionnelle qu’il qualifie  de « russoviétique ». Il a 
entrepris de les raconter. Et nous voilà plongés au cœur d’un as-
pect de la vie soviétique qu’il est de bon ton d’ignorer totalement 
aujourd’hui. Bien entendu, Jean Moulin a parfaitement cons-
cience d’être dans un lieu privilégié, mais son intégration, notam-
ment par ses collègues mais surtout par ce qui est devenu sa  
belle-famille, ses pérégrinations dans le pays, font que son récit 
fait écho à ce que représente la vie quotidienne dans l’URSS dé-
funte. Et les difficultés, les contraintes, les carences  bureaucra-
tiques, l’omniprésence des « organes » (le KGB), les silences, 
mais aussi les ravages stupéfiants de l’alcoolisme prennent 
place dans son récit. Et avec tout cela, à travers tout cela, Jean 
Moulin fait passer l’élan, la ferveur, l’espérance, la poésie et les 
réalisations d’une population qui avait entamé, sur base des ac-
quis effectifs de 1917, un chemin qui faisait place à l’espoir. Il 
évoque aussi combien l’arrêt brutal de cet élan, la stagnation « 
brejnévienne » et la politique désordonnée de celui qui voulut 
changer tout et tout de suite sans en avoir les moyens, ont ouvert 
les portes du délabrement néolibéral et de la disparition de 
l’URSS. Mais l’auteur n’a aucune ambition d’analyste politique. Il 
nous livre une tranche de vie, parsemée de bonheurs et de con-
trariétés quotidiennes, de l’opportunité exceptionnelle qu’il a eue 
de mener une vie de scientifique, exigeante mais comblée. Ce 
texte n’a de valeur démonstrative que d’une vérité : celle-ci est 
multiple. C’est en évoquant les éléments « basiques » de la vie 
quotidienne qu’elle se révèle souvent plus proche de nos exi-
gences historiques que les réquisitoires idéologiques qui sont de-
venus le politiquement correct d’aujourd’hui.  
 


